Controcultura e psichedelia

Il 14,5% della popolazione mondiale è povero: oltre un miliardo di persone vive con meno di 1,25 dollari al giorno, tra queste, una su tre ha meno di 13 anni. Cosa significa essere poveri? La povertà è un problema complesso e si accompagna al tema delle disuguaglianze. Lo sapevi che il 10% della popolazione globale non ha accesso ad efficienti servizi di acqua potabile? Che nel 2011 65 milioni di ragazze non hanno avuto accesso all’istruzione primaria e  secondaria?

Il kit didattico Opportunità per tutti stimola una riflessione su disuguaglianza e giustizia sociale collegati al tema della “cittadinanza” e prende in esame il programma di assistenza sociale brasiliano Bolsa Familia finalizzato a ridurre la povertà anche attraverso l’accesso a istruzione, servizi sanitari.

Scarica kit Esplora la pagina

Le riviste della controcultura americana, conservate da Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, testimoniano la profondità storica delle battaglie per il pieno ottenimento dei diritti civili. In particolare «Come out!», pubblicata dal novembre 1969, della quale riportiamo l’editoriale del primo numero e alcuni estratti grafici e fotografici. Sfidando i pregiudizi e la violenta repressione poliziesca, esemplificata il 28 giugno 1969 dall’assalto al locale gay Stonewall Inn di New York, che darà origine dall’anno successivo alla mobilitazione annuale del Liberation Day (più noto come Gay Pride), i gruppi e le organizzazioni di omossessuali iniziano pubblicamente quella lunga marcia che non è ancora terminata.

COME OUT FOR FREEDOM! COME OUT NOW! 
POWER TO THE PEOPLE! GAY POWER TO GAY PEOPLE! COME OUT OF THE CLOSET BEFORE THE DOOR IS NAILED SHUT!

COME-OUT, A NEWSPAPER FOR THE HOMO­SEXUAL COMMUNITY, dedicates itself to the joy; the humor, and the dignity of the homosexual male and female. COME-OUT has COME OUT to fight for the freedom of the homosexual; to give voice to the rapidly growing militancy within our community; to provide a public forum for the discussion and clarification of methods and actions nexessary to end our oppression. COME-OUT has COME OUT indeed for “life, liberty and the pursuit of happiness”.

Make no mistake about our oppression: It is real, it is visible, it is demonstrable. IN NEW YORK A HÒMOSEXUAL IS LEGITIMATE AS AN INDIVIDUAL BUT ILLEGITIMATE AS A PARTICIP ANT IN A HOMO­SEXUAL ACT. Hell, every homosexual and lesbian in this country survives solely by sufferance, not by law or even that cold state of grace known as tolerance. Our humanity is questioned, our choice of housing is circum­scribed, our employment is tenuous, OUR FRIENDLY NEIGHBORHOOD TAVERN IS A MAFIOSO-ON-THE­-JOB TRAINING SCHOOL FOR DUM-DUM HOODS. It is just such grievances as these which have sparked the revolutionary movements of history.

COME-OUT salutes militant oppressed groups, offers aid, but realizes that very often other oppressed people are also our own oppressors. THROUGH MUTU­AL RESPECT, ACTION, AND EDUCATION COME-­OUT HOPES TO UNIFY BOTH THE HOMOSEXUAL COMMUNITY AND OTHER OPPRESSED GROUPS INTO A COHESIVE BODY OF PEOPLE WHO DO NOT FIND THE ENEMY IN EACH OTHER.

COME-OUT will hasten the day when it becomes not only passe, but actual political suicide to speak of further repression of the homosexual. WE ARE COMING OUT IN COMMUNITY, A COMMUNITY THAT NUM­BERS IN THE MILLIONS. We shall aggressively promote the use of the very real and potent economic power of Gay people throughout this land in order to further the interests of the homosexual community. We shall convince society at large of the reality of homosexual political power by the active use thereof.

We will not be gay bourgeoisie, searching for the sterile “American dream” of the ivy-covered cottage and the good corporation job, but neither will we tolerate the exclusion of homosexuals from any area of American life.

Because our oppression is based on sex and the sex roles which oppress us from infancy, we must explore these roles and their meanings. We must recognize and make others recognize that BEING HOMOSEXUAL SAYS ONLY ONE THING: EMOTIONALLY YOU PREFER YOUR OWN SEX. IT SAYS NOTHING ABOUT YOUR WORTH, YOUR VALUE AS A BEING. Does society make a place for us… as a man? A woman? A homosexual or lesbian? How does the family structure affect us? What is sex, and what does it mean? What is love? As homosexuals, we are in a unique position to examine these questions from a fresh point of view. You’d better believe we are going to do so – that we are going to transform the society at large through the open realization of our own consciousness.

Dall’editoriale del primo numero di «Come out!», 1969

Photogallery

Di seguito, alcuni estratti grafici e fotografici tratti dalla Rivista «Come out!», pubblicata dal novembre 1969. I numeri delle riviste della controcultura americana sono conservati presso la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli:

La corsa di M. Il figlio del secolo, il libro di Antonio Scurati da poco pubblicato per Bompiani, finisce con la recensione Di Ernesto Galli Della Loggia uscita giorni fa sul Corriere della Sera. Oppure, come sembra, potrebbe proseguire e continuare a far discutere. Il botta e risposta tra lo storico e il romanziere ha le caratteristiche di una discussione dal fiato corto, che non ci permette di crescere, è una prova di forza tra posizioni (politiche, culturali, mentali,…) che vogliono misurarsi. A suo modo è un derby. E forse è il caso che rimanga confinato sui campi di gioco.

Una delle cose che probabilmente resteranno della forma che ha preso questa discussione è, come si dice a Milano, «ofelè fa el to mesté» – traduco: «pasticcere, fai il tuo mestiere». Dunque, l’esortazione sarebbe quella che Antonio Scurati smetta di occuparsi di inquadramenti di storia e che torni a scrivere narrativa pura. I bei libri di storia sono lavoro da storici.

Vale per i molti errori, talvolta veri e propri strafalcioni, di cui è pieno il libro (ma mi chiedo: possibile che non ci sia stato un controllo affidato a uno storico di professione?). Deve essere chiaro che al netto degli errori il problema da porre è: di storia e del senso della narrazione della storia hanno diritti di parola solo gli storici? E su Mussolini, sul senso di quella storia italiana, sugli effetti soprattutto nel senso comune e nella sensibilità dell’opinione pubblica, hanno diritto di parola solo gli storici?

L’esortazione di Galli della Loggia avrebbe anche un senso, solo che da molti anni è evidente quanto il processo di costruzione dell’indagine storica e, in particolare, l’apertura di alcuni scavi nel passato non la facciano per primi, né esclusivamente, gli storici. Noi storici, ammesso che ne abbiamo voglia, veniamo sollecitati a ripensare lo scavo e l’indagine intorno a fatti di storia da parte di stimoli, provocazioni e interventi che avvengono al di fuori della disciplina storica.

Tra questi, il primo posto, si potrebbe dire, sta la letteratura. Non è forse vero che Il Dottor Zhivago ci ha costretto a rileggere la Rivoluzione d’Ottobre più dell’opera di E. H. Carr? O che Il Gattopardo ci ha raccontato il Risorgimento con più efficacia di Giorgio Candeloro o di Rosario Romeo? Quanta verità storica c’era e c’è in entrambi? Difficile dirlo.

Prendo ad esempio un fatto: l’analisi e lo scavo intorno alla personalità del terrorista contemporaneo. I testi di letteratura non contengono il vero ma è la letteratura e non la storiografia a contenere quel meccanismo che ci fa entrare nei sentimenti del terrorista, li riporta alla luce e li descrive. Basta pensare a Merry Levov, la protagonista adolescente di Pastorale americana di Philip Roth; Yazdi, il figlio deficiente del cantastorie arabo Khilmi ne Il sorriso dell’agnello di David Grossman; Lee Harvey Oswald di Don DeLillo in Libra; Nafa Walid, il protagonista di Cosa sognano i lupi di Yasmina Khadra. Hanno in comune il vuoto della vita quotidiana. Nel racconto del vissuto di quel vuoto prende corpo lentamente la forza di una scelta e di una reazione che si fa violenza e che adotta la distruzione come codice di comportamento.

Oppure: come raccontare Teheran oggi? C’è qualche storico che abbia saputo descrivere il vissuto di Teheran dall’interno più di Azar Nafisi in Leggere Lolita a Teheran o di Jafar Panahi in Taxi Teheran? E quelle due diverse creazioni in che modo indicano un percorso di scavo e di indagine possibile?

E ancora. Rimaniamo in Italia. Prima e dopo Vajont, 9 ottobre 1963. Orazione civile di Paolini in che forma abbiamo parlato del Vajont? Usciamo di nuovo dall’Italia. Cos’era la consapevolezza della Francia di Vichy nell’opinione pubblica della Francia prima del film Lacombe Lucien di Louis Malle girato nel 1974? Non sono stati i processi Papon e Touvier, ma un film e, in subordine, una produzione storiografica, che ha avuto poi bisogno di uno storico statunitense (Paxton,Vichy France: Old Guard and New Order, 1940-1944, 1972) e di uno storico franco-israeliano (Zeev Sternhel Ni droite, ni gauche. L’ideologie fasciste en France, 1983), perché quella discussione pubblica assumesse la dimensione di un confronto non più eludibile. Lo stesso si potrebbe dire della narrativa di Javier Cercas in Spagna con L’impostore, ma soprattutto con Anatomia di un istante.

Lo stesso, inoltre, si potrebbe dire a proposito della discussione pubblica e del confronto (non per tifoserie), sul fascismo in Italia e sulla Resistenza.

Certo tutti possono ricordare e fare i paragoni con la monumentale biografia di Mussolini stesa da Renzo De Felice; tuttavia, perché quei temi si ponessero all’attenzione pubblica, occorreva che venisse sollevato l’interesse ed è accorso, in questo senso, Sergio Zavoli con Nascita di una dittatura; perché la discussione sul terrorismo, sulle BR, sul rapimento Moro ottenesse una dovuto approfondimento Il memoriale della Repubblica di Miguel Gotor è stato indispensabile ma senza Sergio Zavoli non avremmo fatto grandi passi avanti nella coscienza pubblica. Così non è un caso che, nonostante il Giorno della Memoria e nonostante le pietre d’inciampo, alla fine solo con una trasmissione di Alberto Angela sul 16 ottobre 1943 quella questione è diventata questione.

Infine, solo con Una guerra civile di Claudio Pavone, si è aperta in Italia, finalmente, una discussione non solo sulla Resistenza ma, soprattutto, sulla legittimità di altre fonti rispetto a quelle presenti nell’Archivio Centrale dello Stato come: i diari privati, le lettere, i racconti, la narrativa, la filmografia. In breve, si è aperta la possibilità di utilizzare e ricorrere a tutte le fonti e a tutti i linguaggi contemporanei.

Considero ancora, a trent’anni di distanza Una guerra civile. Saggio sulla moralità della Resistenza (1991) di Claudio Pavone (uno dei miei maestri) un testo fondamentale, per molti aspetti insuperato. E tuttavia, credo che quel libro non possa costituire il testo definitivo, soprattutto perché si ferma al 25 aprile 1945. Di quel libro, come progetto e contenuto, non solo è importante il titolo, ma anche, e per me soprattutto, il sottotitolo. Per questo ritenevo allora e ritengo tuttora che quel libro, così decisivo, dovesse spingersi oltre quella data. Quando cessarono gli spari, quella conflittualità proseguì, segnò molte vite e si innervò oltre il 1945 fino ai nostri giorni. Questa storia ancora deve essere raccontata con la stessa acribia, con la stessa capacità di saper leggere e usare le fonti, con la stessa voglia di scavo che c’è nel libro di Pavone, contro la facile narrativa di propaganda che va molto di moda da tempo e che ancora svetta nelle classifiche dei libri più venduti in Italia.

Dunque il tema è come si affronta con pacatezza e possibilmente senza tifoserie, ma con passione questa questione Il tema non riguarda come si scrive il vero, ma come si produce racconto e scavo nel passato in grado di riaprire la discussione sui luoghi comuni nel presente.

Non riguarda solo l’Italia, anzi dall’estero ci vengono molte suggestioni di lavoro.

Ne vogliamo parlare? Possibilmente senza tifoseria?

Il movimento di contestazione statunitense, tra gli anni Sessanta e la prima metà degli anni Settanta ha innescato il fenomeno dell’underground
press, capace di diffondersi da un capo all’altro degli Stati Uniti senza trascurare i centri di medie dimensioni.
Con questa pubblicazione viene presentata la collezione della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, che consente di entrare in diretto contatto con la voce del Movement in tutte le sue articolazioni: dalle elaborazioni della New Left e dai giornali sorti dall’iniziativa studentesca nei campus contro la guerra in Vietnam ai periodici del movimento di rivendicazione dei diritti della comunità afroamericana, dai fogli delle comunità hippie alla cultura psichedelica, dalla stampa femminista alle prime testate dei gruppi di attivisti omosessuali, dagli organi dei sindacati indipendenti di lavoratori di colore fino ai fogli dei GI dissidenti. Documenti indispensabili per la ricostruzione della temperie culturale che influenzato il resto del mondo.